

**UNIVERSIDAD DE SEVILLA**

**MÁSTER EN ESCRITURA CREATIVA**

**Trabajo Fin de Máster**

**2016-2017**



**CAVVANBAH .PRÓXIMA ESTACIÓN**

**(Creación-Poesía)**

**LAURA DEL PINO CERRILLO**

**Vº Bº Profesor supervisor**  
**Prof. Dr. Antonio Molina Flores**

CAVVANBAH. PRÓXIMA ESTACIÓN

LALA DEL PINO + OLGA BLANCO



Dedicado a aquellos que en algún momento abandonaron su patria  
y la quisieron tanto y la odiaron tanto a la vez que se rompieron  
el corazón dejándolo dividido entre dos o más tierras.

# Í N D I C E

06 PRÓLOGO

07 BOCETOS

15 SOMBRAS

48 PUNTOS DE LUZ





# PRÓLOGO



“This is our stomping ground as you’d call it. We live just up the hill up here. And this area, we used to come for our natural food: fish and crabs and eels, in this little creek here. In the morning before the birds got here, we used to come and get prawns by our hands, because we lived naturally, and we just took what we wanted for a feed. Every day we’d come down.”

– Elder Aunty Linda Vidler.

“Esta es nuestra tierra, como diríais vosotros. Vivimos justo aquí, arriba de la montaña. Y esta área, en este pequeño arroyo, aquí solíamos venir a por nuestra comida diaria: pescado y cangrejos y anguilas. Por la mañana, antes de que llegaran los pájaros, solíamos venir y coger gambas con nuestras manos, porque vivíamos simple, y solo cogíamos lo necesario para una ración de comida. Cada día bajaríamos la montaña.”







1

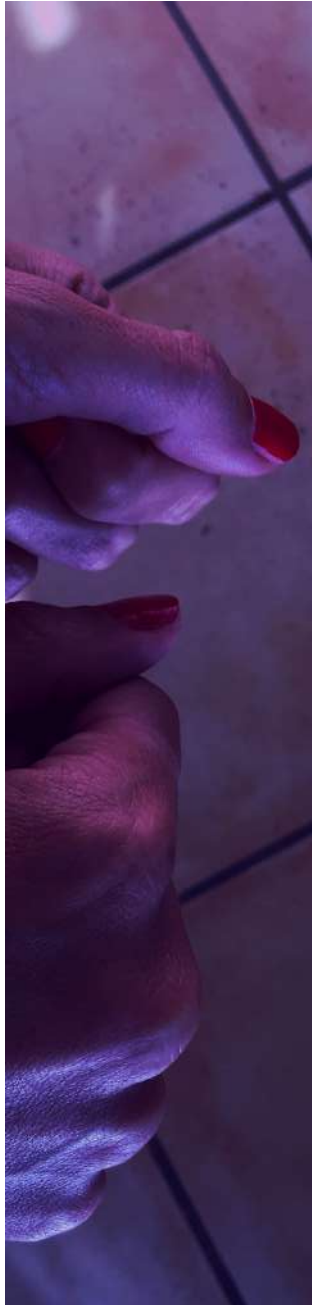
Paró el agua mi cuerpo  
y dejé de pensar que me hundiría  
a escasos metros luz de ámbar  
refleja intermitente  
el parpadeo de enigmas  
Entre escamas sulfúreas  
un pez pare en la arena  
ideas de emigrar  
y aterrizan los pájaros sofocados  
a orillas de una nueva tierra





2

Qué escaso es el espacio en un avión  
por la ventana  
parte del universo asoma  
una oportunidad de descender  
de planear las tácticas  
entonces  
aparece un ligero gesto y  
susurra lo inmediato  
que lo inexacto y  
lo inexplicable  
crean el vértigo



3

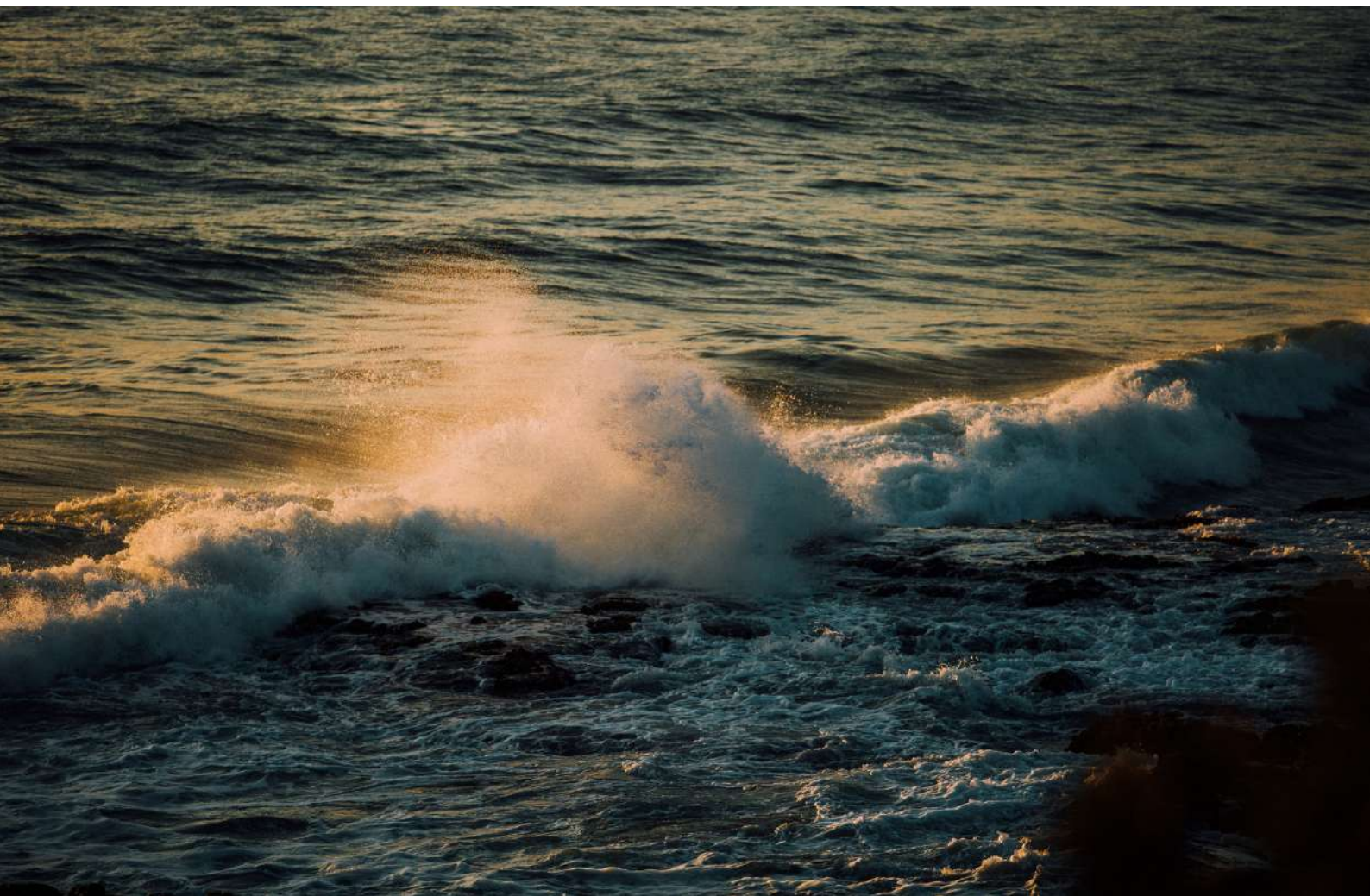
Dos destinos escritos en azul  
son dos mundos dos bolas de papel  
cierro y agito mis manos  
y una quiere salir  
cae sobre la alfombra  
a mis pies  
ella se va al libre albedrío  
yo obedezco al azar  
Próxima estación: Cavvanbah





4

La lagartija se ha soltado el rabo  
y el viento reconstruye sus órganos caducos



5

El ruido de ciudad

ahora

obtuso en el silencio

despierta los sentidos

A punto de estallar el mar en formas

la espuma lame un cuerpo

y lo desnuda

atraviesa la calma su mente

y respira al ritmo de las olas





6

Intercambio de tormentas  
y ahora la luz  
y retratos de lo que sería  
si perdiéramos el control de la locura  
el compás de un taconeo  
el orden de los colores en la montaña  
la idea de una idea que resucita  
con la inspiración en invierno













1

Aquel día olvidé ponerme los zapatos  
y trabajé descalza  
aquel día tropecé con un saco de piedras  
sangraron mis dedos  
y arranqué la piel muerta de mis talones  
aquel día soñé  
que era una serpiente





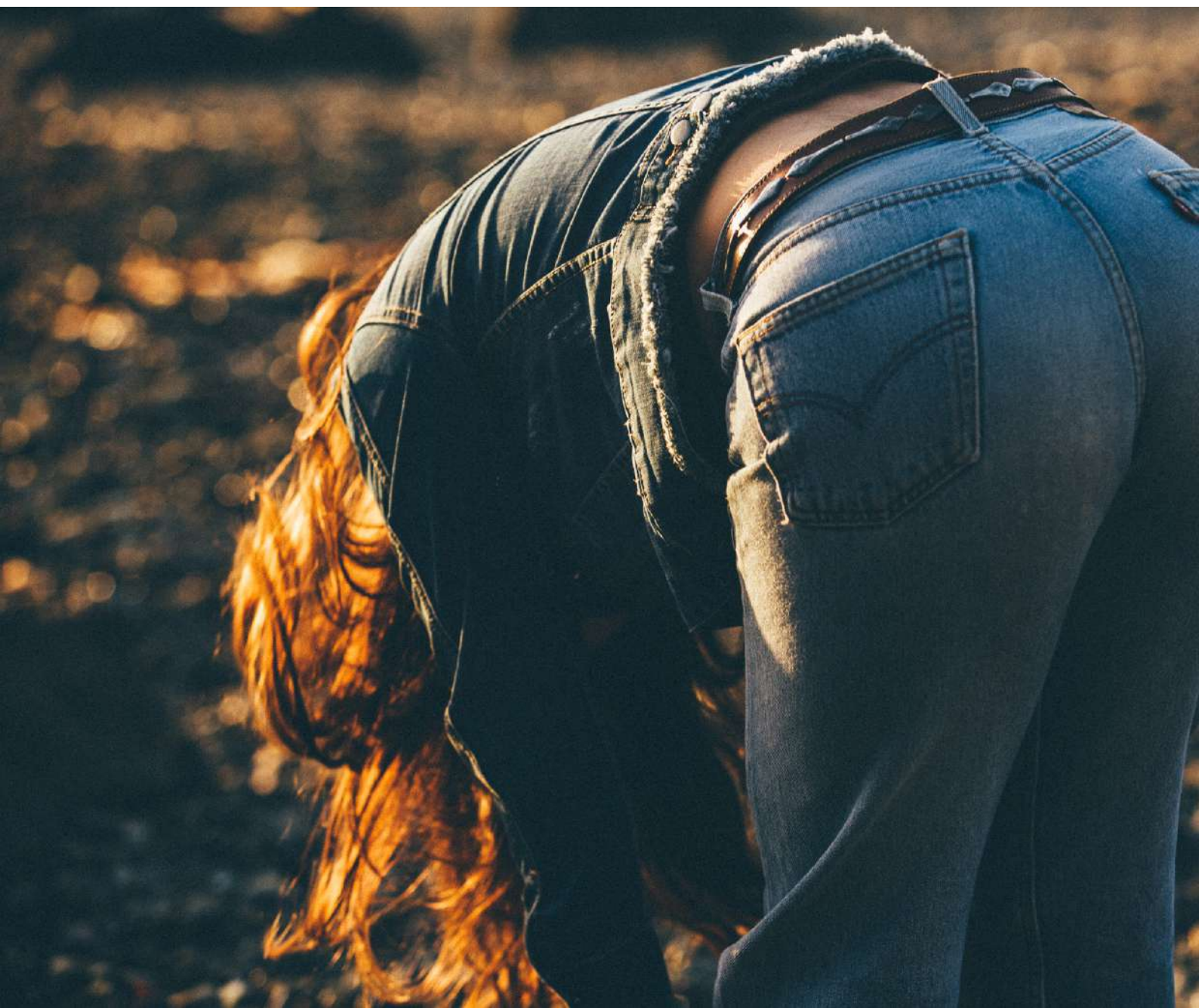
2

El murmullo calló en el silencio  
al sujetar la dirección de un futuro  
estructuras sintácticas sin ritmo  
reclaman un sonido propio  
los peces maman libertad  
y sin embargo están enganchados



3

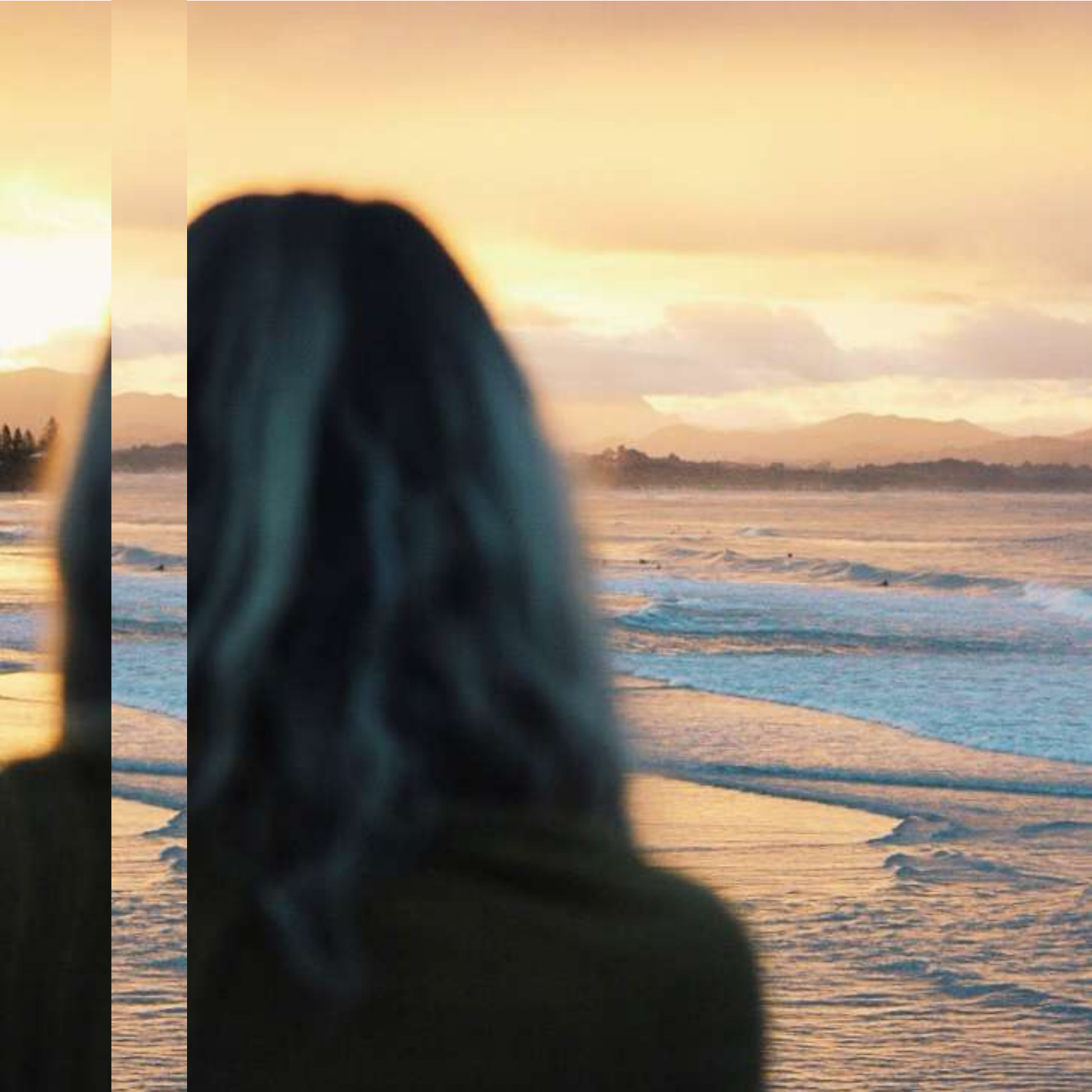
Se escapa una ilusión  
ha sido encarcelado lo que fue  
el soñar cuando ofrecen sueños  
un mito pasajero  
un pájaro  
brotan nuevos colores de sus poros  
cada uno con una pluma  
cada uno con un mensaje  
cada uno con una llaga



4

El vacío me persigue y aquí ni si quiera tengo seguro médico





5

El inmigrante cobra menos

y ¿qué más da?

si se han deshecho

los números y las palabras

si se han fundido los días en vinos a media tarde

y hemos quemado esos dólares que echábamos en falta

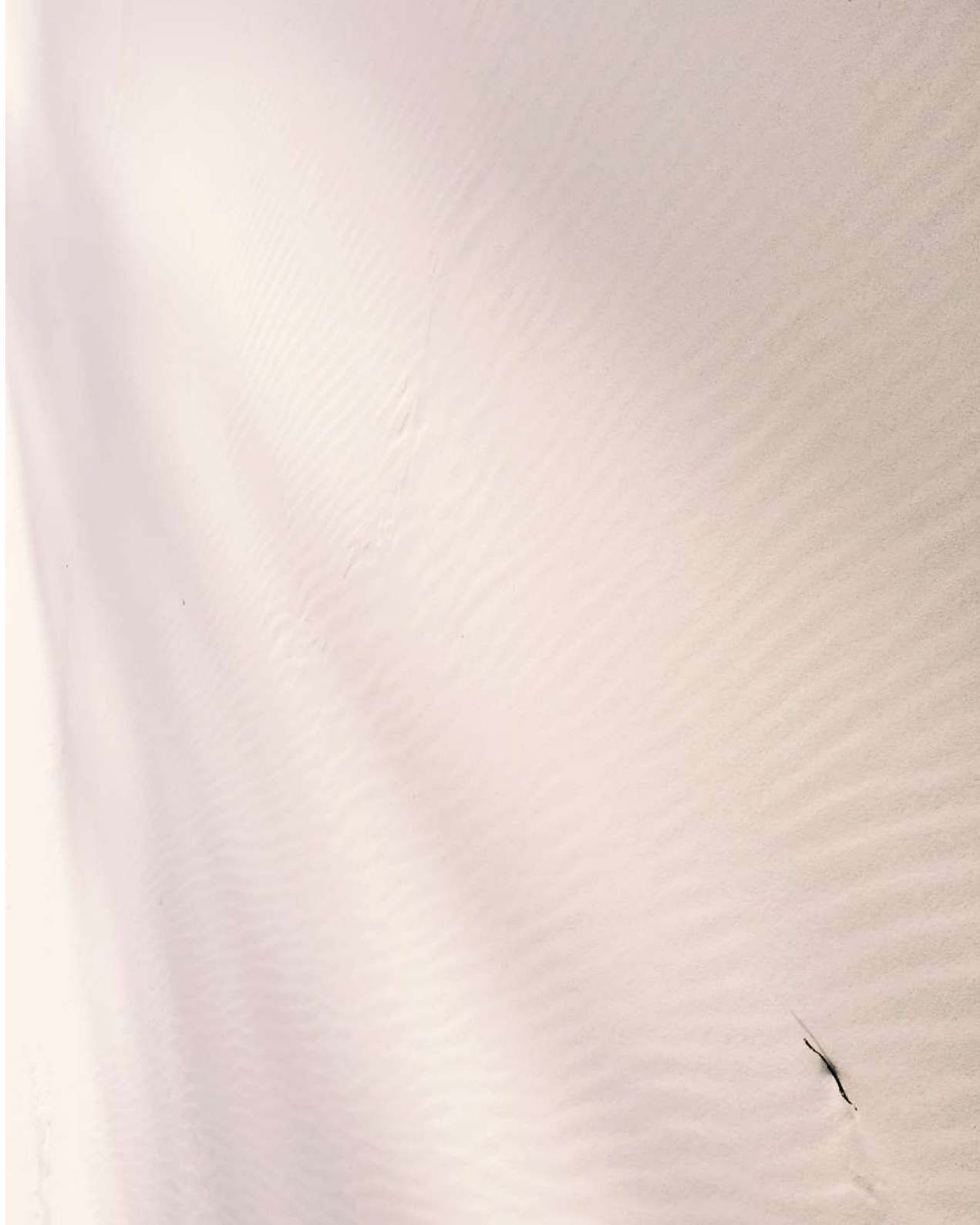
al ritmo de un tambor

en el atardecer violeta



6

Babas de infancia  
babas de caracol acariciando  
la lengua de los extranjeros  
entorpeciendo la cadencia  
iceberg de palabras  
diluidas por el ruido  
sonidos intratables  
salivas estancadas  
silencios



7

La desnudez en un cuerpo  
geometría de líneas y arena  
mapas y huellas que obligan  
a desaparecer con el tiempo y la espuma





8

En los músculos de la lengua  
se encierran todos los secretos  
los movimientos indecentes de un vocabulario  
recortado por la sociedad entristecida



9

¿Y si se dividiera en dos la lengua  
de la misma manera que el cerebro  
y cada una diera un discurso?  
¿Bailarían alguna vez las lenguas  
coordinadas?





10

El sonido de las agujas de reloj retumba en ideas líquidas  
no deja tiempo a que se hagan roca  
y se pierden diluidos en sangre  
los sueños



11

¿Será verdad que la verdad existe  
y que se esconde entre paredes de cartón?

Una tormenta y sus rayos y su música y el arroyo que los conduce  
ahora nacen los ríos en el mar y desembocan en la montaña los peces  
se han confundido los pájaros de viento y se dejan arrastrar hacia el sur  
una ola los transporta y difunde su palabra  
“se ha caído el cielo, bailemos al ritmo de Bach”





12

Estampida de espuma y aletas  
son peces coordinados por el hambre  
animales coordinados por el hambre  
y el hombre coordinado, en cambio  
por territorios y coordenadas  
por el perímetro invadido y las sacudidas  
la consecuencia ignorada por la causa  
pero en los esquemas de las esquinas se arrincona  
un nuevo movimiento  
que no es nuevo, sino de nuevo olvidado  
y emigramos  
otra vez sin recordar



13

La alarma de incendios se ha activado en las nubes





14

Floté en la oscuridad de un cuarto en el que se oían olas  
y quise confundirlo con el tráfico de aquella ciudad casi olvidada  
decidió entonces la luna cambiar de dirección  
y penetrar en el ombligo de mis sueños  
desviando el flujo de imágenes imperfectas



15

Intento ir una jugada por delante  
y tropiezo de nuevo con una estación de tren  
más de treinta braguitas en la maleta  
Lorca, Walt Whitman y un cuaderno que exclama

“Prohibido retroceder en el tiempo”

16

El placer de imaginar que la pared de este edificio es el mar embrutecido  
y mi satisfacción se dispara



17

En la pérdida de sensaciones ganan las ganas de ser otro elemento  
En el punto de inicio comienza la reflexión de por qué volviste  
y deseas que las horas pasen para volverte a ir  
y vuelves, de nuevo, al lugar en el que estabas

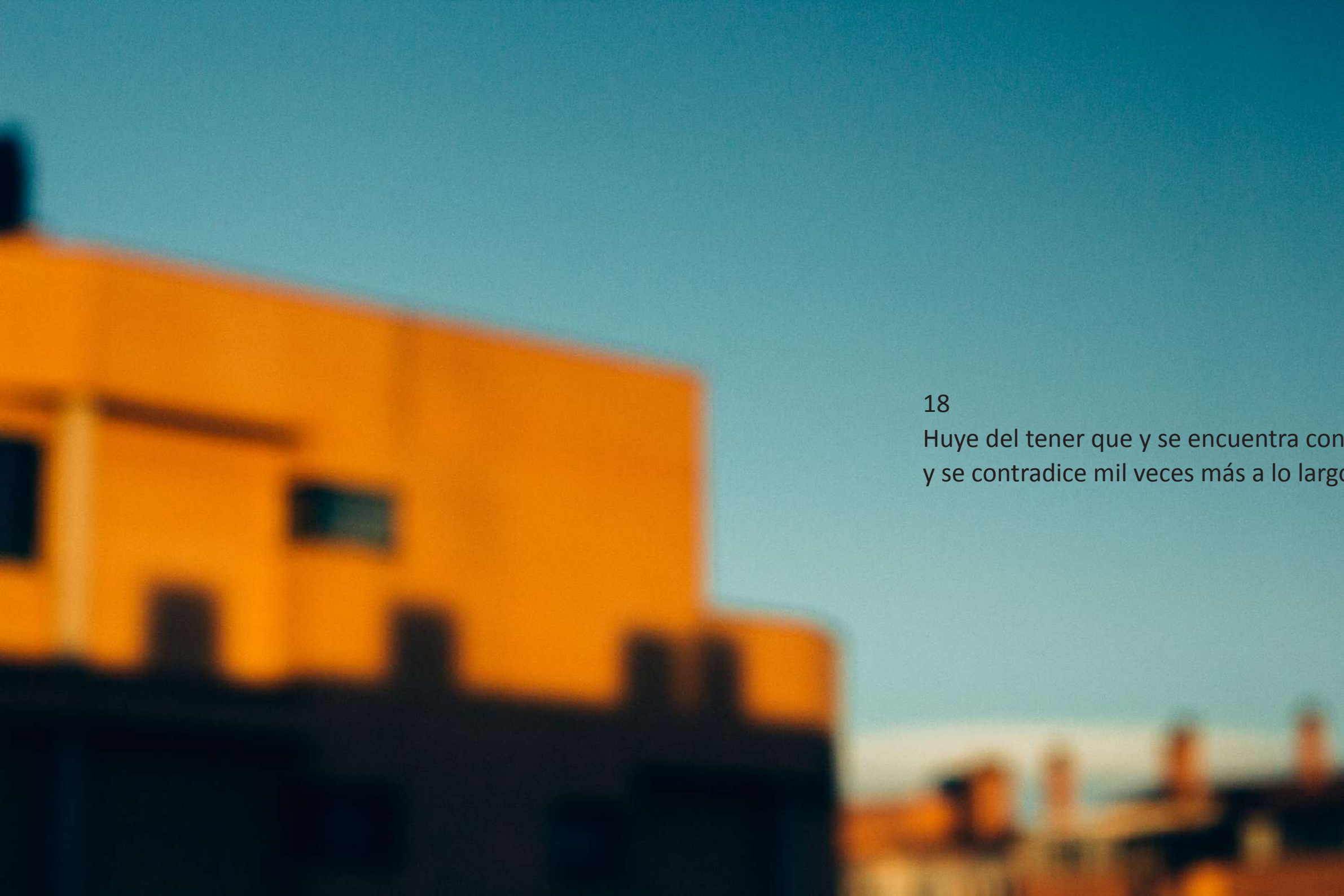




19

¿A qué verdad sigo yo ahora si me las han tumbado todas?  
En las curvas de un pueblo rodeado  
por la cuestión de si era apto o no para los hombres  
llegó una ballena e inundó la costa





18

Huye del tener que y se encuentra con la importancia de no dar importancia  
y se contradice mil veces más a lo largo del día





20

How am I supposed to write in my language if I cannot even think?





21

Los días han roto la piel de mis muslos  
¿y dónde va mi cuerpo  
que se golpea con las esquinas?  
anda en desacuerdo  
con el mundo de las ideas  
e ideo una salida por debajo de la mesa





22

En cada esquina un altavoz  
en el cuarto cuatro voces  
los ritmos, cuatro, en desacuerdo  
y la intención desinflada como el globo de lo digno  
Descartando lo intangible elimino las ideas  
las coloreo y transformo en sueños  
sueño que soy camarera y sirvo el vino en la copa  
sueño que soy poeta y decaigo en la rima  
sueño con dejar de soñar y que acontezca



23

El tiempo hizo que la imperfección fuera perfecta  
entonces

te eché de menos

tus calles

tus señoritas con el carrito de la compra

tus clubs y los bocadillos a las 6 de la mañana

las esperas en las vías del Cercanías, 9 minutos

y esa estación de tren

con el gélido frío de invierno y el ahumado calor en verano

ahora siempre en primavera



24

¿Cómo adaptarse a una caja nueva  
en un cielo que está del revés?  
no se necesitan días ni semanas  
se necesitan meses para recalcular la idea  
de cómo ser feliz







25

A Chinese girl who speaks Spanish opens a French Café in Australia

She wants to be called Carmen

I forgot my name



26

De niña no creía en la imagen

¿Dónde estaba entonces la belleza

los elementos fijos, indescritibles e inmovibles

el cristal, la luz, lo frágil?

se me pasan los días escondida detrás de un mostrador

matando las horas que me matan

en un juego recíproco de tiempos



27

Intentaba seguir el hilo  
pero se ha perdido la conexión  
la estampa de tantas amistades que no funcionan  
y se reconcilian con el viento  
Una fotografía del grupo de Madrid  
de noches sin reservas en ciudades  
ahora el aleteo de gaviotas  
o de exóticos pájaros revueltos  
destapan el secreto de nostalgia





28  
Se derrite la piel en el tiempo



29

Desperdicios en unos metros cuadrados gloriosos  
terrazas en ciudad abarrotadas  
ruido, ruido, ruido  
sequedad en el viento de verano  
intentan sobrevivir los pájaros en manada  
y se agrupan poco a poco bajo el mismo techo





30

A la mujer de mi izquierda, en un café  
se le han olvidado las razones para sentir  
su hija, de cinco años aproximadamente  
le pregunta ¿qué es la felicidad?

ella responde: “tú”

yo, que observo, me quiero imaginar su casa, su jardín

su trabajo, su marido, quizás ex

y me resigno a comprender que lo que dice es verdad

analizo entonces la posesión

y pienso en las mías

no siento nada, quizás no tenga nada

y durante una centésima de segundo

pasa por mi cabeza la idea de los hijos y los perros y una casa con jardín

cuando desaparece mi estómago responde con la náusea

aún sin saber si es hacia la ausencia, hacia el vacío, hacia el hueco que rellenar

o si es que reclama precisamente todo lo contrario





31

Se apagan las luces de ciudad y se encienden Júpiter y Venus  
en plazas de España y grandes vías masas se dan la mano  
el tambor de una caricia arregla sus arterias  
y el bombeo de sus pasos les recuerda  
dónde está la luna  
son plantas en baldosas y elegantes flores esbeltas en farolas  
olor a tomate fresco y huerto en un jardín subterráneo  
gallinas corretean libres en el metro  
Próxima estación: Cavvanbah

# PUNTOS DE LUZ









1

En mi feminidad creí ser mujer  
en la soledad supe que lo era todo  
pero el todo se hizo indescriptible  
como un concepto más de la belleza  
y abrecé mis rodillas  
queriéndolas por primera vez  
sin saber a quién pertenecían  
por fin era hembra  
por fin no era nada  
por fin fui animal





2

Un paisaje cubierto de nubes  
colorido en aristas verdes  
es lluvia y arena en mis pies  
la tierra me pertenece  
y yo le pertenezco a ella  
nos fundimos en uno  
y en ese uno  
soy un salvaje sin expectativas  
busco mi hueco entre las olas  
y estallo en su marea





3

No solo muevo mis piernas alrededor del mundo  
sino mi boca y mi lengua  
mi espíritu que se quiere llamar aliento y palabras  
mis músculos que se fortalecen con las olas  
Agarro caminos con las yemas de mis dedos y los moldeo  
son tierra mojada de sudor y manos  
En el epicentro de mi ombligo mis caderas al ritmo de un didgeridoo  
y el sonido imperfecto de lluvia en porches de aluminio  
es el momento del canto con las plumas caladas hasta los huesos





4

Remuevo los hielos en pistas de baile  
epilepsia de sonidos en piernas y brazos  
Cowgirl in the sand



5

Son las curvas despliegue del romántico  
son llamas sobre bosques en crepúsculos  
de cuerda a contratiempo de una Venus  
primer trazo de luz bajo la luna  
un violín  
un espectáculo de cuatro vientos  
soplando mares y palmeras, fósforo  
en dientes de animales libertarios





6

Se transforma la larva en mariposa  
cuerpo con cuerpo y alas  
Se olvida de la hoja  
en la que tuvo consciencia por primera vez  
Resucita de un sueño que no era sueño  
sino vida pasada  
y se expande en los pétalos  
de una margarita azul



7

El viaje te construye y deconstruye y  
te vuelve a construir  
en un sinfín de capas de valores  
Destinatarios de costumbres, símbolos  
y crónicas, la sal  
que derrite y conserva organismos  
seductores discursos alegóricos  
de los que llegan de una nueva tierra  
el barco rescatado de catástrofes  
para los que no ven  
que no fueron catástrofes, victorias  
un objeto perdido en el océano  
ganado en la experiencia  
mayor inspiración de mi poesía





8

La brisa levanta sus páginas y sus versos  
y reposa en mi cara un poema sobre la angustia  
no entiendo el tema  
y el océano estalla frente a mis pupilas



9

Todo parece tan complejo que  
nos olvidamos de la elegancia de lo simple  
de la línea del caracol, del punto  
la línea de puntos invisibles  
que nos unen al centro de la tierra  
que nos unen al otro  
a partículas de saliva  
a lenguas enredadas  
al estallido de culturas  
de choques sin entendimiento  
y de nuevo lo simple  
las curvas de las manos que tocan lo intangible  
o los granos de arena  
en caminos intransitables  
el círculo  
las escamas de peces en redes marineras  
la unidad siempre divisible



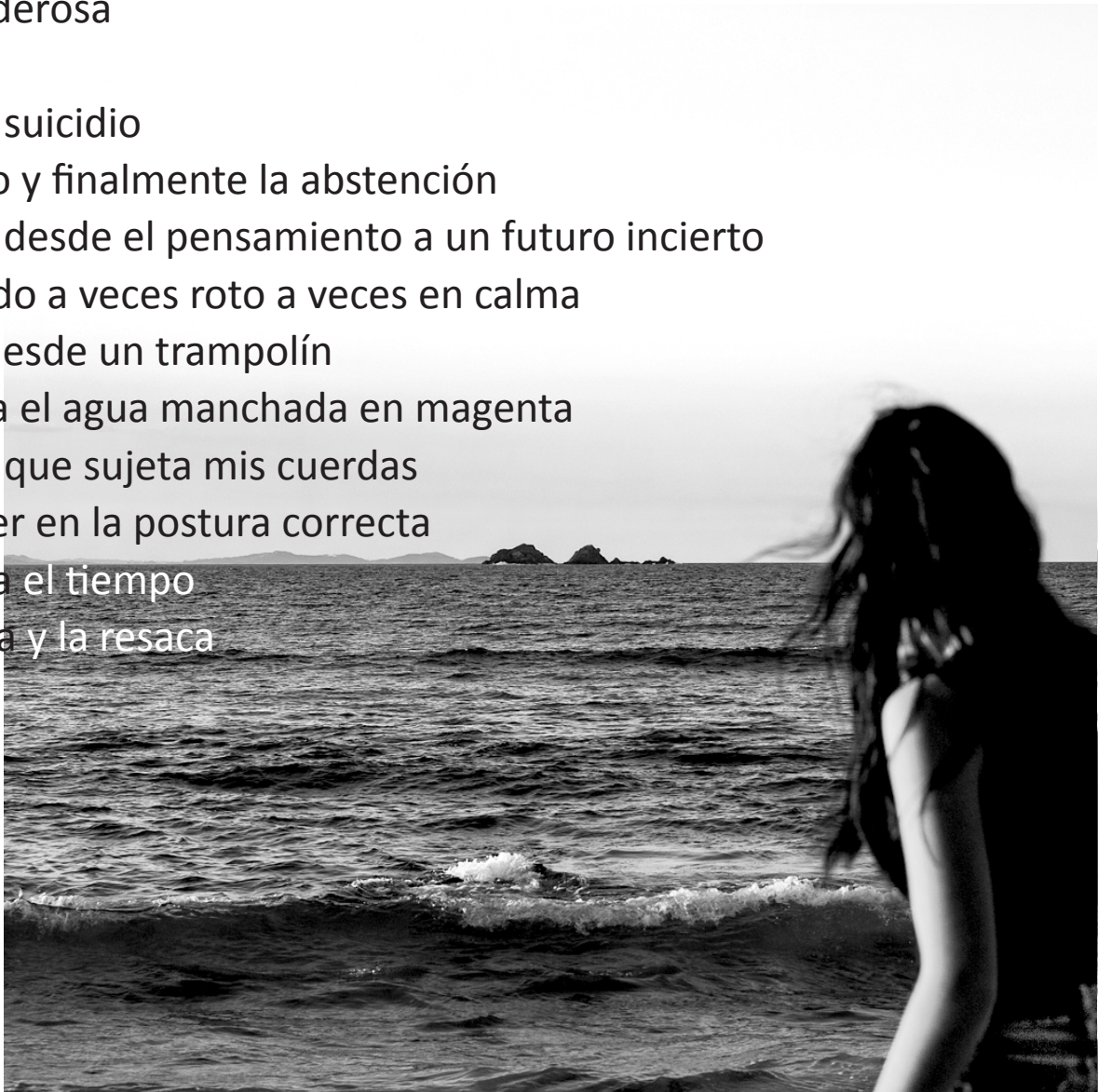


10

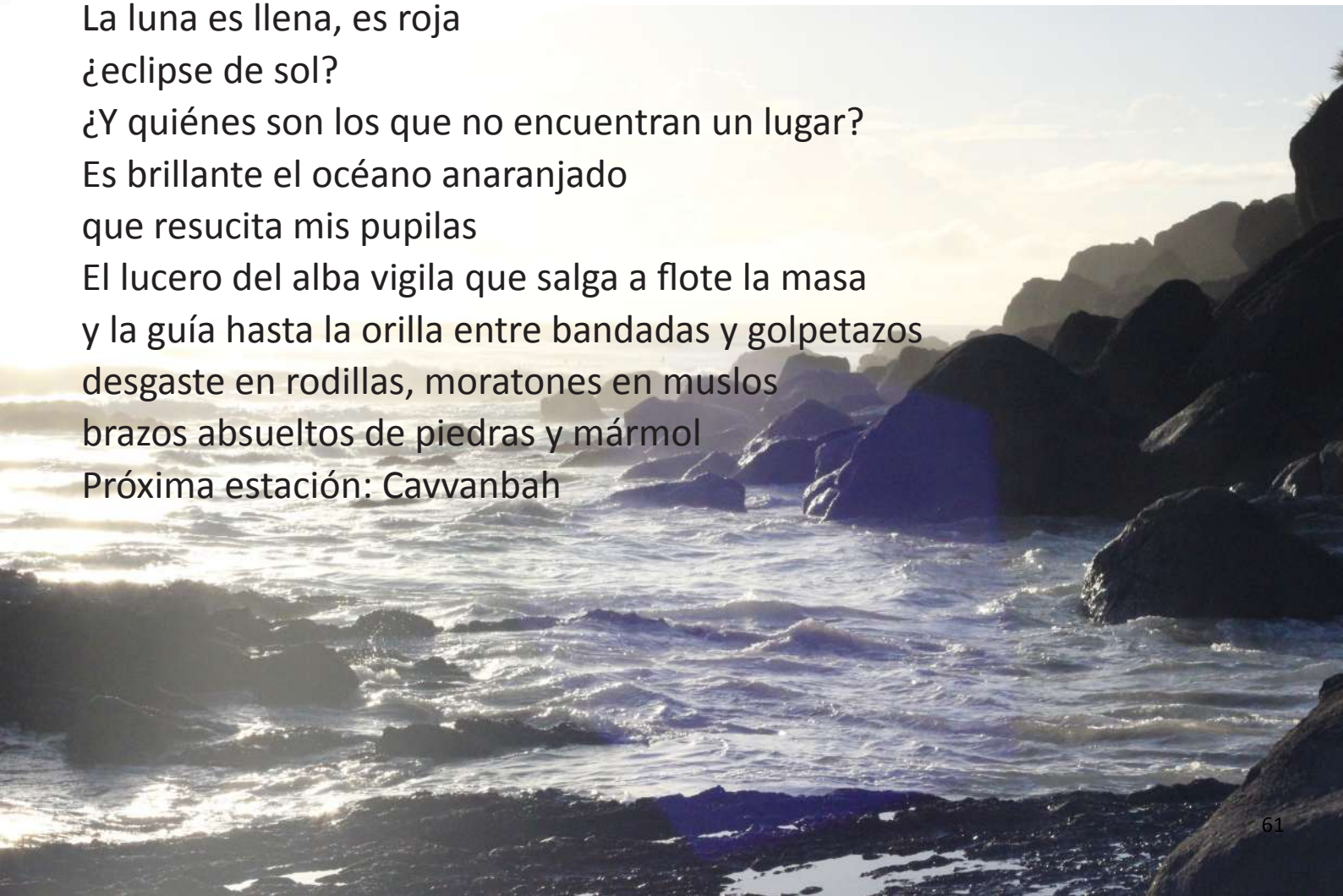
Que se acaban las horas del día  
y aún no hemos bailado  
todas nuestras ideas  
en pelo largo y barba blanca  
el dan, dan, dance y el blues  
la risa al ritmo de una indiferencia  
y hacia el absurdo del futuro  
un nuevo baile  
el splash de tacones en el barro  
Sam y Harry acompañan al violín  
contrabajos y saxos, cuerdas  
que suban el volumen, por favor  
y que se abran todas las compuertas

11

Con los pies en el borde resbalan granos de arena  
la hierba es suave, el aire proyecta  
el sonido de un bicho en la matriz  
La raíz de la tierra se levanta con talones redundando  
y si la huella es poderosa  
el vértigo la caída  
la sensación de un suicidio  
el sí, el no y el paso y finalmente la abstención  
Un gentío aplaude desde el pensamiento a un futuro incierto  
el mar se ve al fondo a veces roto a veces en calma  
y esperas a la ola desde un trampolín  
El sol baja e inunda el agua manchada en magenta  
Se derrite la mano que sujeta mis cuerdas  
y las corto para caer en la postura correcta  
Intento girar contra el tiempo  
la gravedad, la furia y la resaca  
y voy del revés



Contra el pecho la espuma  
sal en saliva  
en el fondo la arena  
¿y qué más da?  
si estoy entre medusas y tentáculos  
y peces de colores  
La luna es llena, es roja  
¿eclipse de sol?  
¿Y quiénes son los que no encuentran un lugar?  
Es brillante el océano anaranjado  
que resucita mis pupilas  
El lucero del alba vigila que salga a flote la masa  
y la guía hasta la orilla entre bandadas y golpetazos  
desgaste en rodillas, moratones en muslos  
brazos absueltos de piedras y mármol  
Próxima estación: Cavvanbah





z r x

y t x n a s' s e u i : u i :

h ; e k x . n a c' . v r , x r

r r x r s a l x ; r , x r

v + m p . q n . l e

h . h ; c l . o o n d a ; j + v e

f t h x i g' n c ; h z h + s c m

y b h x k ; f c ; e h + i r ;

. j n g v . l u .

a s a r : l u . o : j k h

f p

d h

x j y t

f h ; e

r r

w v

+

;

z

LDP

C  
A  
V  
V  
A  
N  
B  
A  
H  
·  
P  
R  
Ó  
X  
I  
M  
A  
E  
S  
T  
A  
C  
I  
Ó  
N

L  
D  
P